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CON SANGRE ENEL OjJO

LO OCULTO EN LA PROFUNDIDAD

LA FLOR AZUL

La flor estaba en el altar de Maria, su ma-
dre le habia dicho que ese mes las flores eran
todas para la Madrecita. Recogieron unas muy
bellas desde el jardin interior de su casa y partie-
ron a la Iglesia de la Compafiia con un ramo de
unas blancas de dulce aroma. La misa ya estaba
por comenzar, pero ellas llevaban varios minutos
dentro de la iglesia, estaban casi junto al altar.
Habia que llegar temprano porque todos debian
estar ahi. Su madre estaba conversando con varias
seforas y la pequena nifia permanecia junto a ella
en silencio, con un delantal de crea blanco sobre
su vestido verde agua; vestido destinado para los
domingos. La nifia estaba tranquila aferrada de su
mano mirdndola hacia arriba. En la iglesia habian
puesto las flores cerca del altar; las flores eran
para Maria, pero ella también queria una flor. A
los pies de la imagen finamente tallada en madera
y pintada con esmero habia una azul. Era de papel
encerado, brillaba y la luz de las velas cerca de
éstas la destacaban. Era la flor para la virgencita,
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era la flor especial, pero ella queria tenerla. No se
llamaba Maria y las flores no eran para ella, ade-
mas, hacia calor y estaba lleno de gente, princi-
palmente mujeres y nifios. La misa de la
Madrecita, como escuchaba decir a las demas
seforas, era especial. Pero ella también era espe-
cial.

El calor se comenzaba a sentir dentro del
templo de gruesas murallas construido por la
Compaiifa de Jesus en pleno centro de Santiago
de Chile a una manzana de la Plaza de Armas. El
edificio estaba repleto y aun cuando la primavera
habia sido algo fria, la alta afluencia de publico
provocaba que las damas se abanicasen para es-
pantar el calor en espera de que comenzase el
servicio. Alguien ordend cerrar las puertas latera-
les de la iglesia, ya no cabia nadie mds. La pe-
quefia nifa comenzdé a mirar la flor azul en el
altar de la virgencita. Un metro mds arriba, la
boca de su madre comentaba lo callada que era la
nifa, lo solitaria que era; hablaba de vez en cuan-
do y con una dulce voz, pero preferia estar silen-
ciosa. «Es un angelito», alababan las vecinas de
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buena familia que la rodeaban. Practicamente
todas las familias de Santiago estaban representa-
das en la iglesia por una de sus mujeres: tias, ma-
dres, hermanas, primas, hijas y nietas. También
habia muchos nifios, algunos lloraban, otros
reian; otros dormian en el regazo de sus madres;
otros estaban aburridos ante la espera. Habia fa-
milias enteras esperando que comenzara el servi-
cio. Habia ancianos y algunos enfermos, tullidos
y mendigos a la espera de la suave letania en la-
tin. La mayoria de los hombres poderosos de la
ciudad no estaban. Era la hora de la tertulia, de
conversar con un licor en la mano y un tabaco
algo caro en la otra; era la hora donde de verdad
se hacian los negocios y habia que aprovechar
que las mujeres no estaban en la casa para asi
hablar de lo que se hacia en la chingana. Era tam-
bién la hora de los hombres. Una nacién maneja-
da por hombres en donde el lugar de la mujer
estaba junto al altar rezando por el bienestar de la
familia y, por qué no, por el perdén de los peca-
dos de su marido.
La nifia sentia que debia tomar esa flor,
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pero se encontraba lejos y las velas que alumbra-
ban el altar creaban una barrera como para tratar
de meter su manito entre ellas; aunque eso no era
problema. Dias atrds habia sacado una canica de
loza de su hermano mayor desde entre los ado-
quines del jardin sin la necesidad de usar sus ma-
nos. Habia deseado tomar la bolita y esta gird
suavemente fuera de la grieta hasta ponerse al
alcance de sus deditos. Se la entregd a su her-
mano con una sonrisa. Ahora haria lo mismo; iba
a desear la flor y esta se acercaria hasta su manita
y quizds se la entregaria a su madre, después de
haberla inspeccionado correctamente. Fue acer-
candose hacia el altar, llegd a ponerse justo frente
a los pies tallados con sandalias que asomaban
bajo la tela de algodén inmaculado que vestia la
figura de la virgen, tironed un poco de la mano de
su madre que estaba comparando la receta de los
bufiuelos con una de las vecinas. Ahora estaba
justo debajo de la flor azul, un tironcito y esta
caeria hasta ella.

Las puertas no estaban trancadas, los je-
suitas las habian entrecerrado para evitar que el
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bullicio de la gente del exterior interrumpiese el
serm6n del sacerdote. El hermano Francisco se
habia encargado de eso, incluso se quedd afuera
para hablar con la gente que no pudo entrar y
evitar algin altercado que empafiase la celebra-
cion. Habia que rezar; la Madrecita es la que mas
escucha, si le pides con verdadera fe intercederd
por ti; la Madrecita te protegerd porque ella es
madre de todos y no dejara que nada malo le pase
a sus hijos; pero un acto de Dios, incontrolado y
fortuito, eso no lo puede prever ni arreglar. Esas
cosas pasan, no importa quién interceda por noso-
tros.

Comenz6 la misa y todos los feligreses
oraban fervientemente, pasaron los minutos y la
ensofiacion de la pequeia nifia por la flor de papel
aumentaba. Empez¢ a verla dentro de su cabecita,
luego a palparla con manos etéreas e invisibles; la
flor junto a la imagen colosal de la virgen se ele-
vé verticalmente unos centimetros, todo iba muy
bien para la nifia, pero no contaba con el obstacu-
lo que supondria el tallo de alambre amarrado a
un diminuto clavo puesto para fijar la medialuna
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decorativa con la que se alumbraba la imagen de
la virgen; la flor vacilé en su movimiento ascen-
dente y esto desconcentrd a la nifia o quizés haya
sido la risa de su madre, ahora no podriamos sa-
berlo, tan s6lo suponerlo, de la misma forma que
estas palabras estuviesen describiendo una fanta-
sia, una ensofiacién, el delirio de una mente de-
masiado imaginativa o quizds sea sé6lo una
posibilidad de los sucesos acaecidos esa tarde.

Lo concreto es que era diciembre en San-
tiago, la pequefia ciudad de cien mil habitantes de
una joven nacioén que ni siquiera tenia muy claras
sus propias fronteras. Ninguna de las mas de dos
mil personas en la iglesia vio como una flor azul
de papel encerado bamboleaba cerca del altar
mayor y caia sobre una de las velas. La primera
Ilama fue azul y la nifia la vio primero con asom-
bro y luego pens6é que su madre la reprenderia,
luego el fulgor prendi6 la tela que simulaba las
vestiduras de la virgencita. Una sordina comenzé
a recorrer al publico dentro de la iglesia al perca-
tarse que habian llamas en el interior. El viejo
temor primigenio al fuego recorrié a todos y a
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cada uno de aquellos que vieron las primeras fla-
mas. Varios se pusieron de pie instintivamente,
otras personas sintieron que estaban ante un pro-
digio, un milagro de la virgen, fuego azulado su-
biendo por sus vestiduras, un ramillete de flores
azules.

Un hombre se acercé hacia la virgen y se
quitd su manta para intentar apagar las llamas que
ya abarcan un par de palmos de altura, y que se
habian vuelto anaranjadas a medida que la tela
del manto de la virgen se ennegrecia. Su acometi-
do no sélo fracasé, sino que generd mds destruc-
cién al golpear las demds lamparas de parafina
del altar, impregnandose del combustible y con-
virtiendo la manta del socorrista en un latigo que
esparcié las llamas a un mayor radio del que el
amago de incendio abarcaba, haciendo que el
fuego alcanzara unas guirnaldas, los adornos de
otros altares y las ropas de algunas personas que
comenzaron a gritar despavoridamente al ver sus
cuerpos envueltos en llamas.

En pocos segundos todo el altar de la vir-
gen ardia con lenguas azulosas de fuego y la gran
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mayoria de la gente se abalanzaba hacia las puer-
tas de salida; aunque unos pocos despistados in-
tentaban aprovechar la confusion para encontrar
mejores ubicaciones para la misa que no prose-
guiria. La nifia apret6 la mano de su madre, quien
la tomd en brazos y elevo la mirada buscando una
posible salida. Los ojos de los feligreses no vie-
ron como los sacerdotes se escabullian en silencio
tras la sacristia; era un asunto de costumbre, la
gente normal entraba por el frente y al intentar
huir lo hacia por donde mismo habia ingresado.
Los sacerdotes entraron por la sacristia tras el
altar y ante el temor del fuego, salieron por donde
mismo. La puerta de la sacristia jamas se cerro,
pero nadie aparte de los sacerdotes intentd salir
por ahi. Las llamas alcanzaban a las guirnaldas de
papel que decoraban el techo de la iglesia. Mirar
hacia arriba era contemplar una hoguera; del te-
cho cafan adornos en llamas que lentamente se
posaban sobre las vestiduras de las mujeres quie-
nes se convulsionaban con terror tratando de apa-
gar sus ropas y sus peinados, lo que provocé que
las llamas saltaran a otros vestidos y esos se in-
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cendiaran. El olor a cabello quemado era casi tan
insoportable como los gritos de la gente. El fuego
comenzd a penetrar por el techo y las llamas se
hicieron visibles a varias manzanas de distancia.

En las puertas laterales del templo, que s6-
lo se abrian hacia el interior de la iglesia, la gente
se apind presa del panico, impidiendo toda posi-
bilidad de escape porque no dejaban espacio al-
guno para poder abrir las puertas. Desde afuera
algunas personas empujaron las pesadas puertas
de madera al escuchar los gritos de socorro, pero
adentro eran mds. En la puerta principal se apild
una muralla de cuerpos magullados y golpeados;
algunos emitian quejas sordas; otros gritaban a
todo pulmoén, pero ninguno podia zafarse. Habian
pasado pocos minutos y varios ya habian muerto
asfixiados.

La madera del techo crujia y a su vez cru-
jian los huesos de la gente apilada ante las puer-
tas; madres aplastaban a sus hijos, nietas empu-
jaban a sus abuelas y mds atrds una nifia que que-
ria tomar una flor, aterrada vio como las grandes
lamparas del techo cayeron sobre la multitud en

1
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una bola de fuego. Decenas quedaron aplastados,
los que se salvaron del golpe quedaron cubiertos
por las llamas. Una mujer con su vestido encen-
dido comenz6 a girar y a ulular como un saltim-
banqui salido directamente desde el averno. En su
danza macabra prendié fuego a los vestidos de las
mujeres que se encontraban cerca. Trompos en-
cendidos bailaban en la nave central de la iglesia
cantando el himno de la destruccion, uno a uno
iban cayendo con la boca abierta y los ojos llenos
de humo.

Los gritos que se escuchaban, ahora pro-
venian principalmente desde fuera de la iglesia, la
gente trataba infructuosamente de socorrer a las
victimas, por suerte una de las puertas se habia
desencajado y daba espacio para que algunos pu-
dieran salir tras trepar por la pila de cuerpos do-
lientes. Adentro ya casi nadie gritaba, o se habian
quemado o estaban asfixiados; los pocos que
quedaban vivos se encontraban inmovilizados en
algin rincén con la vaga esperanza de que al-
guien lograra abrir las puertas y rescatarlos antes
que el humo les robara el aliento o las llamas con-
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sumieran sus cuerpos.

La nifia ya no queria la flor. La nifia que-
ria salir. Cerrd sus ojos esperando que todo hu-
biese sido un mal suefio, pero el ardor de estos y
la sequedad en su garganta le indicaban que todo
era real. En su pequefia cabecita sabia que era su
culpa y eso le carcomia el alma inocente y era
aun mas doloroso que las llamas de fuego que
pondrian fin a su corta existencia junto a mas de
dos mil personas en el incendio més grande de
toda la Historia de Chile. Su madre la abrazé y
solloz6 con desesperacion mientras intentaba ele-
var una plegaria, pero se dio cuenta que Dios no
estaba dentro de esa iglesia. La nifia hundié la
cabeza en el cabello de su madre, el calor era so-
focante y el humo ya casi no dejaba lugar al aire
respirable. A pesar de las llamas, comenzaba a
ver como la luz disminuia y todo comenzaba a
oscurecerse, pronto iba a perder el conocimiento.
Con el ultimo destello de entendimiento que le
quedaba pens6 en una casa de piedra iluminada
por el dorado resplandor de unas antorchas. Una
palabra nueva alcanz6 a formarse en su mente,

13



:
!

pero antes de ser mencionada el techo hecho bra-
sas ardientes cay6 sobre ella y su madre matdndo-
las instantineamente.

Tras una hora, ya nadie gemia, nadie gri-
taba ni clamaba por ayuda. Las llamas comenza-
ron a disminuir mientras los vecinos luchaban por
apagar todo rastro del infierno que se habia
desatado, pero en varias semanas no podrian qui-
tar el olor a carne chamuscada que habia quedado
flotando en el aire. Durante los dias siguientes
llevarian, en una triste procesion, a todos los
cuerpos calcinados en carretas hasta la fosa co-
miun excavada en el Cementerio General. En una
de esas carretas la nifia que queria una flor iria
con su madre, fundidas en un abrazo de eterna
pesadilla. Todo Santiago lloraria, no existia casa
ni familia que no hubiese perdido a alguien entre
las llamas. El suelo donde estaba la iglesia queda-
ria yermo; los restos del templo serian derrumba-
dos y nada més seria construido alli. La Virgen
Doliente marca el lugar de la tragedia hoy en dia,
en los jardines del antiguo Congreso Nacional.
De los nombres de los fallecidos nadie se acuer-

14
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da; del pufiado de personas que huyeron hacia el
sur persiguiendo un nombre que nunca antes ha-
bian escuchado, como el hermano Francisco,
tampoco.

15
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Los reyes de la tierra, los ministros, los genera-
les, los ricos, los poderosos y toda la gente, tanto
esclavos como hombres libres, se escondieron en
las cavernas y entre las rocas de los cerros y
decian: «Calgan sobre nosotros, cerros y rocas, y
ocultennos del que se sienta en el trono y de la
colera del Cordero, porque ha llegado el gran dia
de su enojo, y équién lo podra aguantar?»

Apocalipsis 4,15-17
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JOAQUIN

Los perros alertaron a Joaquin, no porque
ladrasen sino porque se quedaron callados de
pronto. Acostumbrado al barullo incesante de sus
mascotas, el silencio brutal le alert6 justo a tiem-
po para percibir el inicio del terremoto.

La casa se movia con fuerza y el sonido
nitido de los adornos al caer al suelo, le indicaban
que no era un temblor ordinario. «Este es gran-
de», pensd; aunque la palabra adecuada era «es-
pecial». Al cabo de un rato, un estruendo lo
asusto, supo que era un terremoto, de eso no ha-
bia duda alguna y tuvo muy claro que aquel ruido
s6lo podia venir del derrumbe de los muros de la
prisién que estaba cruzando la calle. Joaquin revi-
sO a tientas en su velador que se agitaba para bus-
car el revolver que habia heredado de su padre y
que no sabia si iba a disparar algiin dia, quizés la
cosa se pusiera algo complicada. A la luz de la
luna que se filtraba por la ventana pudo ver el
brillo de los casquillos ordenados en una ronda de
seis, bien colocados en el barril. Esper6 a que el
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temblor acabase (mas de tres minutos de sacudi-
das y ruidos en plena oscuridad) y aguz6 su oido.

Pasos.

Hombres corriendo por la calle, hombres
asustados. Habia percibido esa sensacion aquella
vez cuando tenia diez afios y su tio lo habia lleva-
do a un cuarto detrds de su casa para acariciarlo.
Era pénico, los hombres que corrian por la calle
tenfan panico y Joaquin podia sentirlo, olerlo. Tal
como los perros se dice que huelen el miedo. De
pequeino siempre habia tenido esa habilidad, pero
no fue hasta adulto que comprendié que lo que €l
suponia era una perspicacia especial, algo asi
como una intuicion, no la tenia nadie mas. Gra-
cias a su don pudo adivinar que los doctores men-
tian cuando le dijeron que su padre no estaba muy
enfermo y que iba a volver en un par de dias des-
de el hospital. De la misma forma, cuando traba-
jaba de profesor de Historia (siempre la escribia
con mayuscula para demostrar la importancia de
su asignatura) solo le bastaba pasearse entre los
pupitres de sus alumnos para saber quién tenia un
torpedo o estaba mirando las respuestas de su
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compaiero. Su baja estatura y esta habilidad lo
hicieron acreedor del apodo de «Duende» durante
su vida como profesor. Pero no siempre era una
habilidad qtil, cada vez que se acercaba a una
mujer sentfa la repulsion que despertaba en ellas,
por su baja estatura y orejas grandes (bueno, eso
también pudo haber ayudado en el origen de su
apodo). Aquello dolia y era preferible evitarlo,
por eso siempre se mantuvo solo. El y sus perros
en aquella pequefia casa junto a la prisiéon de Chi-
llan llevaban varios afios, y aunque la jubilacion
podria ser tediosa, €l se las arreglaba para no de-
jar que las horas pequeiias del dia, aquellas horas
llenas de nimiedades, le aplastasen la existencia;
para eso habian bibliotecas y millones de libros
por ser leidos. Fue ya siendo maduro cuando
comprendié que nunca le interesé tener esposa,
no por el rechazo que provocaba en ellas sino por
la calida sensacion que le inundaba cada vez que
recordaba el salon lleno de jévenes estudiantes
que lo miraban con admiracién durante sus cla-
ses. Joaquin era buen maestro, €l lo sabia bien,
dedicado y respetuoso con sus alumnos y jamas

20
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se le habria pasado por la cabeza siquiera la idea
de intentar acercarse con deseo a alguno de ellos.
Pero ya retirado de la docencia y cada cierto
tiempo, lo que no habia podido conseguir por el
camino normal durante su vida previa, un par de
billetes se lo entregaba por un par de horas; un
par de dulces y sudorosas horas.

El ruido de la tierra dio paso al aullar de la
ciudad, se escuchaban voces, se escuchaban pasos
y los perros comenzaban a ladrar en todos lados,
menos en el patio de su casa. Se puso la bata que
siempre dejaba a mano en caso de... hizo memo-
ria un poco y no lograba recordar la dltima vez
que habia tenido que ponérsela en medio de la
noche. Nunca se habia dado el caso.

Un cristal se rompié a pesar que el tem-
blor habia terminado hacia un par de minutos.
Con el revélver en mano se puso de pie y se diri-
gi6 hacia el living de su casa, atn le quedaba algo
de eso que decia su padre que todo hombre debia
tener: las ganas de defender su casa ante lo que
fuera. Escuchd la puerta abrirse junto con los ti-
midos pasos y la respiracion jadeante del intruso,

21
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pudo percibir una oleada penetrante de pénico; el
aire se llenaba de Eau du Terror (y qué bien que
lo conocia Joaquin) junto con una corriente de
polvo de seguro del derrumbe de la muralla de la
carcel que comenzaba a molestar en su garganta.
Pensé un momento. De seguro era uno de
los presos fugados durante el terremoto. El habria
hecho lo mismo al caerse la muralla. Habria co-
rrido, era una reaccion netamente humana, lo me-
jor seria convencer al joven de calmarse un poco.
Si, definitivamente era un hombre joven, podia
sentir su juventud mezclada con el panico, ese
aroma le provocaba la misma sensacién que
cuando olia un queque recién horneado. Quizas le
diera algo de comer y luego lo invitaria a entre-
garse a los gendarmes. Los pasos se dirigian a la
cocina, la casa estaba oscura por el corte de la
electricidad que quizas cudndo volveria. El terre-
moto habia sido en verdad grande, podia decirlo
porque la casa seguia crujiendo al tratar de
reacomodarse y ademds, el ruido de la ciudad se
llenaba ahora de gritos de preocupacion. Se escu-
chaban alarmas de vehiculos por todos lados,

22
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incluso crey6 escuchar unos disparos en la leja-
nia.

Percibi6 el aroma de las frutas que guar-
daba en su refrigerador; le encantaba comer frutas
frias al desayuno y supo que el intruso estaba
buscando comida. Sigilosamente se acerco a la
cocina y cuando estuvo en la puerta vio la silueta
del merodeador. Apuntdé con su pistola, luego
hizo acopio de fuerzas y sac6 su voz de profesor
de turno, como €l la llamaba, una voz grave y
potente como un trueno.

—Estoy armado y la puerta de la cocina
estd cerrada con llave, serd mejor que se calme
porque no tengo intencion de dispararle, a menos
que...

El resultado fue bueno, el intruso dio un
salto y qued6 apoyado ante la ventana de la puer-
ta exterior de la cocina, con la luz de la luna dibu-
jando su silueta entre la nube de polvo que se
levantaba en todo el sector. Joaquin comprobd
que sus palabras tuviesen el efecto adecuado, el
panico del joven seguia presente, pero un peque-
o toque de tranquilidad comenzaba a aparecer.

23
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—Pensé que la casa estaba vacia, no voy
a hacer nada malo.

A Joaquin le sorprendi6 el acento del jo-
ven, no era para nada la voz que pensaba que iba
a tener un delincuente Chillanejo.

—¢ Escapaste de la carcel?

—La muralla se cayd.

Era 16gico, la muralla se cayo, los presos
correrian a donde fuera, sobre todo si la carcel se
derrumbaba sobre sus cabezas. No habia nada de
extrafio en eso, cuando un muro cae en una carcel
todos huyen; buscar la libertad es natural, en todo
ser humano.

—Junto a la puerta esté la cocina, al fondo
deben haber fésforos, enciende uno.

El intruso hizo lo que le ordenaron y la luz
de la llama rojiza ilumind su rostro sudado y pol-
voriento. Joaquin noté que el muchacho no debia
tener mds de veinte afios. Posefa una cara angeli-
cal —casi parecia una mujer—, ojos claros, pelo
rizado cobrizo y unos labios que a Joaquin se le
antojaron dignos de ser besados con dulzura. De
seguro lo pasaba mal en la cércel, lo trataban de

24
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nifiita y quizds hasta abusaban de él. Joaquin sin-
tié compasion.

(Los perros...).

El intruso pudo ver el revélver en la mano
de Joaquin con claridad, asi que estaba dispuesto
a obedecer en todo.

Junto a la puerta habia una pequeia mesa
con adornos y una foto de la madre de Joaquin, al
lado de ella un par de velas. Joaquin tomoé una,
preguntandose por un segundo coémo es que el
improvisado altar no estaba desordenado por el
temblor y se la acercd al intruso.

—Bernardo —dijo el joven.

—Como el ilustre chillanejo —agreg6 un
entusiasmado Joaquin.

El intruso sonri6 agachando la cabeza,
Joaquin comprendié inmediatamente que Bernar-
do le estaba coqueteando, quizds €l también olie-
se en Joaquin su aficién por los jovenes. O quizds
solo fuese una confusién por parte del nerviosis-
mo; un acto reflejo mal interpretado por un viejo
ansioso.

Ya con una vela encendida en la mano y
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el revolver en la otra, Joaquin se sentia en control
de la situacién, asi que intenté conversar con él,
le pregunt6 su edad; sonrié cuando supo que tenia
veinticuatro, sobre todo cuando torcié levemente
el cuello al decir su edad y uno de los rizos peli-
rrojos llenos de polvo se bambole6 sobre la frente
de Bernardo. Quizds la noche terminase bien para
él.

—Puedes comer y esperar que amanezca,
pero a la mafiana deberds entregarte.

Bernardo agaché la mirada y cerr6 el re-
frigerador, estaba buscando palabras dentro de él.

—La verdad no sé si pueda entregarme.

—Tienes que hacerlo.

—Lo sé, y también tengo super claro que
me van a buscar y que tarde o temprano me van a
encontrar, pero...

Bernardo mir6 a Joaquin como averiguan-
do si el viejo habia entendido mas de lo que habia
querido decir. A pesar de tener el revilver firme-
mente agarrado, le dio la impresion que en reali-
dad no tenia la situacién controlada. Algo faltaba
en el ambiente para que €l estuviese de verdad
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tranquilo.

—Voy a otro lado antes —aseveré Ber-
nardo casi con un hilo de voz que, sin embargo,
sonaba resuelta e imperativa.

Joaquin lo comprendid, supo que Bernar-
do no mentia y supo también en ese instante que
el muchacho era sincero, pero a la vez habia algo
en su interior que era mas grande y peligroso que
lo que Joaquin podia apreciar y entonces tuvo
miedo. Un nuevo olor llené el ambiente pero esta
vez Joaquin no tuvo palabras para describir lo que
percibia, era el aroma de una palabra nueva y
extrafia, era algo grande y pesado, como un saco
enorme lleno de animales que se movian en su
interior, una palabra pugné por escribirse en la
mente de Joaquin, pero simplemente era algo que
jamads habia visto o escuchado antes.

—Curialhué —dijo Bernardo—, la pala-
bra que buscas es Curialhué.

Fue entonces cuando Joaquin supo que la
persona que estaba parada ante €l no era un joven
homosexual de veinticuatro afios. Se dio cuenta
que los perros llevaban varios minutos en silencio
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,g y se sintié solo e indefenso. Intentd levantar la

pistola pero su mano no le respondia, la luz de la

vela se apagd y todo quedd a oscuras, entonces
Joaquin se desmayo.
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CLARA

Clara sabia que estaba embarazada, lo su-
po en el momento exacto en que (;como se lla-
maba?) abandoné la cama que habia compartido
con ella por unos minutos. Lo habia conocido en
el carrete de ese viernes. Se veia extraflo, como
que no estaba realmente en ese lugar, muy mayor
para estar en esa casa llena de universitarios, de-
masiado serio para fumar marihuana, demasiado
entre las sombras como para estar tratando de
pasar un buen rato.

Al principio Clara no le tom6 mucha aten-
cion, la musica estaba buena y ella queria bailar.
Como siempre, se puso al medio de la habitacién
y comenzé a moverse, sabia que los hombres la
miraban y eso le gustaba, esa era la razon por la
que habia ido al bafio y se habia sacado el sostén,
queria ser notada. A los pocos segundos los hom-
bres comenzaron a acercarse para intentar bailar
con ella, las pocas mujeres empezaron a murmu-
rar y Clara a espantar a sus pretendientes; ese era
su juego y algunos en la fiesta ya la conocian, aun
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asi se acercaban e intentaban ser los elegidos.
Todos sabian que a eso de las tres de la mafana,
con el suficiente alcohol en el cuerpo, Clara iba a
elegir a uno de ellos y se lo iba a devorar, esa era
la palabra adecuada. Clara no era una amante
pasiva, le gustaba tener el control y entre sus ma-
nos los hombres eran... perdon, debian de ser
déciles y obedientes. A cambio de su obediencia
serian premiados con una alta dosis de placer,
porque al igual que el hecho de que Clara era
dominante, también sabian que nadie era mejor
en la cama que ella.

«Devorar», esa era, sin duda, la palabra
adecuada. De pequena Clara habia comprendido
que en la naturaleza hay presas y cazadores, y que
estos ultimos devoran, eso lo aprendié en Sto ba-
sico y se le qued6 grabado en la memoria. Si bien
Clara actualmente era una buena estudiante de
Arte, desde nifia siempre habia vivido en una casa
en que faltaba de todo y esa sensacion de estar
siempre un paso atrds la enfurecia. Toda su infan-
cia, hasta los trece, habia tenido que ir al colegio
con los zapatos y la ropa que su prima, dos afios
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mayor, desechaba. Pero la pubertad llegd y con
ella unos pechos preciosos. Era el tipo de busto
que llamaba la atencién en hombres y mujeres,
unos por placer y las otras por envidia. Clara era a
los trece afios una mujer atractiva y cuando se dio
cuenta que podia aprovechar eso para obtener las
cosas que le faltaban, lo hizo sin remordimientos.
Devorando.

Primero fueron sus compaiieros de liceo;
les cobraba por dejarse tocar los pechos, quinien-
tos pesos por sobre la ropa, mil por debajo y cin-
co mil por tocarlos desnudos. En un par de
semanas pudo comprarse varias prendas de ropa,
siendo sus favoritos unos jeans ajustados que re-
saltaban su bello trasero y su mindscula cintura.
Eso exacerbd la envidia de sus compaiieras y co-
menzaron a hacer circular rumores que ella era
prostituta y que se acostaba con los profesores
para obtener buenas notas. Nada mds alejado de
la verdad, Clara era una estudiante brillante en
todas las asignaturas, es por eso que a nadie le
extrafid el alto puntaje que obtuvo en la prueba de
seleccidn, lo que si causé espanto en su madre fue
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la carrera elegida: Arte.

—iPero, hija, con eso te vas a morir de
hambre!

—NMadre, éstas son las que me van a dar
de comer —dijo afirmandose sus pechos con las
manos.

Su madre la mir6 espantada, sobre todo
porque tenia razén. Ella habia trabajado toda su
vida de secretaria ganando un sueldo miserable y
la Unica vez que tuvo algo de dinero fue cuando
su jefe la soborné para abortar el fruto de una
aventura entre ambos. Ella se cambié de ciudad
llevandose el dinero y gracias a eso, Clara nacid.

Clara rematé su virginidad por Internet
cuando tenia quince afios. Recibié casi un millén
de pesos de un anciano que tuvo muchos proble-
mas para lograr una ereccion, pero ella lo ayudo
con ternura, por esa plata valia la pena tenerle
paciencia.

Continua...
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A so6lo horas del fatidico te-
rremoto del 27 de febrero de
2010, Sergio, Joaquin, Clara y
Aurora, por circunstancias
desconocidas, son convocados
a un lugar llamado Curialhué.
Poseedores de habilidades es-
peciales emprenden —cada uno por separado— el
trayecto. Pareciera que una extrafia fuerza los ha
obligado a dirigirse a ese destino. ;Quién los ha
convocado y para qué? ;Qué secretos guarda ese
lugar? Es una interrogante que ojald nunca se
hubiesen respondido.

El autor de esta novela, Rodrigo Muifioz Cazaux,
retrata de manera auténtica y visceral el acontecer
de los personajes, creando un manto oscuro y
aterrador en cada uno de los capitulos. Los re-
cuerdos, los ritos secretos y la particularidad de
sus protagonistas nos transportan a un escenario
lugubre y sddico; un viaje por la truculenta carre-
tera con un declive seguro hacia la condena de
cada una de sus almas.
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